왜빨간색은 ‘빨갛게’ 느껴질까요? C-섬유가 발화하면 통증 신호가 뇌로 전달된다는 것은 신경과학이 설명할 수 있습니다. 하지만 왜 그것이 ‘아픈 느낌’으로 경험되는지는 전혀 다른 문제입니다. 1995년 철학자 데이비드 차머스는 이 질문에 이름을 붙였습니다—의식의 어려운 문제(Hard Problem of Consciousness). 30년이 지난 지금, 이…

우리가 무언가를 ‘안다’고 할 때, 그 앎은 어디에서 오는 것일까요? 5세기 인도의 불교 논리학자 디그나가(陳那)와 20세기 독일의 철학자 에드문트 후설은 2,500년의 시간과 수천 킬로미터의 공간을 사이에 두고 놀랍도록 유사한 질문을 던졌습니다. 두 사상가 모두 ‘있는 그대로’의 경험에 주목하며, 선입견 없이…

기원전 5세기, 그리스의 철학자 제논은 스승 파르메니데스의 일원론을 옹호하기 위해 네 가지 역설을 제시했습니다. 그중 가장 유명한 ‘아킬레우스와 거북이’ 역설은 단순해 보이지만, 무려 2,400년 동안 수학자와 철학자들을 괴롭혀 왔습니다. 솔직히 말씀드리면, 저도 처음 이 역설을 접했을 때 “당연히 아킬레우스가 따라잡지…

몇년 전 주식 투자를 시작했을 때의 일입니다. 처음 산 종목이 20% 올랐을 때 저는 얼마나 기뻤는지 모릅니다. 하지만 그 기쁨은 오래가지 않았습니다. 이익을 확정하고 싶은 마음에 서둘러 매도했거든요. 반면, 다른 종목은 10% 손실 상태로 1년 넘게 들고 있었습니다. “언젠간 오르겠지”라는…